Сложный, яркий, разный. Совсем не святой, но великолепный, искренний мастер духовной живописи. Отнюдь не пламенный революционер, но гениальный портретист новой эпохи. «Вечный студент», проваливавший экзамен за экзаменом, но бесконечно талантливый и трудолюбивый художник. Много раз предававший любимых и преданный собственной дочерью; любимый многими и многими же ненавидимый; менявший направления и жанры, но неизменно добивавшийся успеха и признания в каждом из них... Удивительный, ни на кого не похожий, но великолепно чувствовавший людей, события, Время...

После смерти первой жены Марии, Нестеров долго не мог смириться с утратой. Он воплощал ее лик на эскизах, а какие-то эскизы превращал в картины. Как-то художник ехал на поезде и стоя на площадке вагона, наблюдал за летящими искрами от паровоза. Они будто растворялись в сугробах. Красное, белое, синее - оттенки смешивались и превращались в его воображении в образ прекрасной царевны с огненной звездой на короне. Он снова вспоминал рано ушедшую 24-летнюю Машу. Его тоска по жене вылилась в создание картины "Царевна"...