Михаил Лермонтов прожил 26 лет. За это время он успел написать «Героя нашего времени», «Демона», «Мцыри», «Маскарад», сотни стихотворений — и стать героем такого количества мифов, что отделить человека от легенды уже почти невозможно. Почти. Когда я был на Кавказе, то встретил там одного человека, который изучает Лермонтова всю жизнь. И тот взгляд сильно отличался от того, что о нём обычно пишут. На основе моих заметок написан и этот текст. Начнём с самого начала — с рождения. Самая распространённая версия: поэт родился в имении Тарханы в Пензенской губернии, где прошло его детство...

За три дня до смерти Михаил Лермонтов ещё смеялся, бывал в гостях и общался с приятелями. Ему было двадцать шесть лет. Он приехал в Пятигорск лечиться и, вероятно, не предполагал, что останется здесь навсегда. Позднее в его стихах станут искать предчувствие гибели, а в последних поступках - доказательство того, что он сознательно шёл навстречу смерти. Но достоверных свидетельств, что Лермонтов знал о предстоящем убийстве, нет. Есть другое: ссора, вызов и дуэль, опасность которой он, возможно, недооценил...