В стране с жёсткой цензурой один редактор превратил своё издание в оружие, перед которым отступали чиновники. Его звали Михаил Катков — он начал как либерал, а закончил как главный консерватор эпохи. Как либерал стал консерватором Путь Каткова в профессию был витиеватым. Он окончил Московский университет, вращался в кружке Станкевича, общался с Белинским и Бакуниным. Увлекался немецкой философией, слушал лекции Шеллинга в Берлине и рассчитывал занять кафедру философии в родном университете. Но помешала политика...