Николай Мясковский — фигура парадоксальная. С одной стороны, он самый «симфонический» композитор России XX века, написавший 27 симфоний, что ставит его в один ряд с Гайдном и Моцартом по количеству и значимости жанра. С другой — для современного слушателя его имя часто окружено ореолом «трудного», «академичного» и даже «скучного» советского классика. Почему его музыка кажется сложной? Потому что мы часто пытаемся слушать её неправильно. Мы ищем в ней мелодию для напевания, сюжет для следования или идеологию для одобрения...