Эссе На стене висел портрет молодой женщины. Портрет как портрет, ничего особенного, но было что-то необычное в её взгляде — какая-то вековая грусть. Казалось, будто она видела всё: и рассвет первого дня мира, и последний закат чьей-то надежды. В её глазах застыла целая история — не рассказанная, не записанная, но от этого не менее настоящая. Хозяин дома часто задерживался перед картиной дольше, чем собирался. Не то чтобы он всматривался в черты лица — они были знакомы ему, каждая чёрточка, родинка и даже едва заметный шрам, прикрытый чёлкой...