При жизни Владислав Ходасевич выпустил пять поэтических книг – пять этапов своего взросления. «Молодость» – время ученичества, стихи, за редким исключением, слабые и подражательные. «Счастливый домик» – период счастливого брака со второй женой Анной. Стихи становятся все отточеннее, увереннее. «Путем зерна» – медленное, но верное вызревание собственной манеры, обретение неповторимого голоса. «Тяжелая лира» – книга-шедевр, книга зрелости, созданная в середине творческой жизни, накануне прощание с Россией...

Надя Ходасевич листала зачитанный до дыр журнал с репродукциями картин французских художников, среди которых были работы Фернана Леже. Вот бы научиться так рисовать! Ей, девчонке, родившейся под Минском, Париж и не снился. Когда Наде исполнилось пятнадцать, ее родители переехали в Смоленск, и она поступила в школу живописи. Совершенно неожиданно для себя. О том, что у нее есть художественный талант, Надя не подозревала. На вступительных экзаменах она, кроме стандартного конкурсного изображения вазы...