Небольшое село Александровка Саратовской области, 2021 год. В местную дежурную часть поступает экстренный вызов. Прибывшие по адресу врачи скорой помощи застают жуткую картину: в доме Ширяевых без признаков жизни лежат трехлетний Миша и пятилетняя Маргарита. Их семилетнего брата и 23-летнюю тетю, страдающую тяжелой формой ДЦП, в критическом состоянии увозят в реанимацию. Спасти их не удастся — они скончаются в больнице один за другим в течение суток. Потерять в один день троих внуков и дочь — горе, способное свести с ума любого родителя...