Представьте себе художника, который родился в имперской Вене, дышал воздухом римских руин, работал на пыльных улочках Тифлиса, а умер в богемном Мюнхене на излете Первой мировой войны. Его имя — Франц Ксавер Зимм — сегодня едва ли знакомо широкой публике, оно не гремит в залах главных музеев мира рядом с именами его учителей, Ансельма Фейербаха или Эдуарда фон Энгерта. Но именно в этой «незаметности» кроется ключ к пониманию целой культурной эпохи. Зимм — не титан Возрождения и не бунтарь авангарда...