Что бы вы подумали о человеке, который спит ничком на бетонном полу, не раздеваясь, "зарывшись лицом в ладони, как в подушку"? Человеке, который перед сном закрывается у себя в комнате "на три замка, три крючка и три щеколды" и вешает у двери фонарь на случай бегства? Мой генерал "Да у него же нет линий на ладони, а это значит, что быть ему королем!". Генерал всё время носил белые шёлковые перчатки, примечательный символ власти ("его руки не были руками старого военного, они были женственны и походили...

Знаю поклонников Маркеса, считающих, что «Осень патриарха» лучше романа «Сто лет одиночества», и в этом есть резон: «Осень патриарха» лаконичнее, сочнее в описаниях, язык этой книги богаче, хотя во многом – это монороман, текст, выстроенный вокруг одного героя, в то время как «Сто лет одиночества» - книга полифоническая. То, что объединяет эти два текста, - это описание распада, разложения, деградации циклического мира, в котором, как кажется, время остановилось. В «Осени патриарха» почти нет ничего...