Запах жареного лука и надрывный голос из динамиков пробивали даже сквозь бетонные перекрытия. Марина стояла в центре своей гостиной, сжимая в руках полотенце. По её рукам, ещё влажным от мытья посуды, стекали капли. Внизу гремел хриплый рок, а её муж, Сергей, подпевал, выбивая ритм каблуком о паркет. Это был их пятничный ритуал — «разрядка после тяжелой недели». Для Марины же эти вечера превращались в долгую пытку ожидания: когда же наконец снизу постучат в батарею или врежутся в дверь. Стук раздался ровно через двадцать минут...