Я помню ночь на склоне ноября. Туман и дождь. При свете фонаря Ваш нежный лик — сомнительный и странный, По-диккенсовски — тусклый и туманный, Знобящий грудь, как зимние моря… — Ваш нежный лик при свете фонаря. И ветер дул, и лестница вилась… От Ваших губ не отрывая глаз, Полусмеясь, свивая пальцы в узел, Стояла я, как маленькая Муза, Невинная — как самый поздний час… И ветер дул и лестница вилась. А на меня из-под усталых вежд Струился сонм сомнительных надежд...

Марина Цветаева любила осень - время своего рождения, любила полыхающую рябину, горьковатый печальный осенний запах, ее - осени - свободное дыхание, ее неминуемое значение в жизни человеческой. Вот как пишет она в письме к П.Юркевичу: "А, все-таки, осень хороша. Как красиво падает лист! Вот он оторвался, в нерешительности кружится, потом опускается ниже, ниже... и, наконец, плавным движением приникает к земле, где лежат его братья - все тем же путем окончившие короткую жизнь. Падение листьев - символ жизни человеческой...