Однажды на уроке психологии учитель спросил нас: "Ребята, как вы считаете, лучше работать за малые деньги, но получать их стабильно раз в месяц или перебиваться случайными, но крупными заработками?" Мы были слишком маленькими, чтобы понять суть вопроса. И мы слишком мало жили, чтобы сравнивать. Но именно в тот момент я поняла - все работают по-разному. А писателям и поэтам и вовсе везет - они пишут только тогда, когда приходит вдохновение. А в остальное время - отдыхают, наблюдая за жизнью. Вот только почему они все через одного так глубоко несчастны? Оставим философские вопросы в покое...

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...