Август — астры, Август — звёзды, Август — грозди Винограда... Знала ли Марина Цветаева о том, каким роковым станет для неё «месяц поздних поцелуев», когда писала это восторженно-юношеское стихотворение? Не может быть, чтобы не чувствовала. 82 года назад – подумать только, как совпала эта трагическая дата с годом начала Великой Отечественной войны – не стало Марины Цветаевой. «А меня — простите. Не вынесла…» Уход из жизни Цветаевой в истории русской литературы – такой же внезапный, а потому – болезненный, как смерть Пушкина и Лермонтова в результате дуэли...

Однажды на уроке психологии учитель спросил нас: "Ребята, как вы считаете, лучше работать за малые деньги, но получать их стабильно раз в месяц или перебиваться случайными, но крупными заработками?" Мы были слишком маленькими, чтобы понять суть вопроса. И мы слишком мало жили, чтобы сравнивать. Но именно в тот момент я поняла - все работают по-разному. А писателям и поэтам и вовсе везет - они пишут только тогда, когда приходит вдохновение. А в остальное время - отдыхают, наблюдая за жизнью. Вот только почему они все через одного так глубоко несчастны? Оставим философские вопросы в покое...