Двое друзей сидели в небольшом ресторане Прованса. Мужчинам было за сорок, оба были элегантны, стройны и хорошо одеты. Говорил преимущественно один - высокий худощавый брюнет. В который раз Альбер Камю обсуждал со своим лучшим другом Мишелем Галлимаром волнующую его тему, утверждая, что люди упорно путают, с одной стороны, брак и любовь, с другой - счастье и любовь. Мишель добродушно кивал, хотя совершенно с ним был не согласен: им с Жанин в браке выпал редчайший счастливый билет. Ну а Камю не...