В начале 60-х у кампуса Гарвардского Университета облюбовал себе место длинноволосый, неряшливо одетый музыкант с укулеле. Он называл себя Tiny Tim — «Малютка Тим», в честь одноименного персонажа повести Чарльза Диккенса. Тим разговаривал, как университетский профессор. Его знания музыки начала XX века были энциклопедическими. А еще он коллекционировал патефонные пластинки и писал песни, которые вызывали восторг у прохожих. На самом деле его звали Герберт Хаури. Родился он в Нью-Йорке в 1932 году, с юного возраста увлекался музыкой...

Потрепанный номер еженедельника TV Guide долгое время служил мне источником вдохновения и кладезем информации, которою, увы, не с кем было поделиться. Нормальные люди изучали Америку по книгам Сэлинджера и Майн Рида, элита делала вид, будто понимает Фолкнера, местные хиппи мечтали достать Керуака, а мы довольствовались интервью с героями обывательских телесериалов, разглядывая фотоснимки, сделанные, казалось, на другой планете.  Среди вполне импозантных актрис и актеров выделялась длинноволосая личность с громадным носом...