При рождении в 1454 году, он получил имя Бернардино ди Бетто ди Бьяджо, но в истории остался под странным и умилительным прозвищем «маленький художник», что звучало как «Пинтуриккьо». Обожаемый заказчиками и не принимаемый всерьез коллегами и тонкими ценителями, откровенно нелюбимый легендарным  биографом художников итальянского Возрождения Джорджио Вазари (который писал о Пинтуриккьо в совсем уничижительной манере), нещадно и безжалостно критикуемый искусствоведами позднего времени, он все же оставил свой след в истории искусства...

Посвящается моему родному А.Т. – Собирай чемодан, художник, – заявил он, переступив порог через год после моего выпуска из техникума. – Едешь в Москву. Учиться. На архитектора. – Чего?! – я чуть не выронил ключ на 13. – Игорь, ты сдурел? Я ж слесарь! Чертежи? Это ж... Село под Минском. Дождь стучит по жестяной крыше сарая, превращая двор в минское море. Мне, Коле, лет десять. Не до дождя. На старом листе фанеры, что отец принес для дровяной печки, я вывожу углем... нет, не трактор. Собор. Тот, что видел в книжке у учительницы...