Ночной коридор Дворца дожей. Свет фонаря дрожит на известняке. В стене маска с приоткрытым ртом. В щель скользит сложенный лист. Лёгкий скрежет — и бумага исчезает в деревянном ящике за камнем. У двери дежурит стражник. Дальше путь письма займет другие руки. Так работает bocca di leone — «львиная пасть», каменный почтовый ящик для секретных донесений. Это не музейная экзотика. Это инфраструктура республики. На некоторых пастях выбиты адреса: «секретные доносы против тех, кто скрывает должности и доходы», «о злоупотреблениях в службе»...

Поговорим о доносах. Ещё несколько лет назад в СМИ о них любили посудачить. Это щекотало воображение авторов, захватывало, как сафари, и приятно тонизировало участников. Немного лёгкого самобичевания – и задача по внушению гражданам РФ чувства метафизической вины выполнено. К примеру, признанный в России иноагентом Дмитрий Быков элегантно рассуждал о поэтике доноса, объяснял, как правильно его писать. Тесть Чубайса, создатель русофобского кино «За нас с вами» Андрей Смирнов жаловался на несогласных с его творчеством...