Лучо Фонтана родился в 1899 году в Росарио — не в столице искусства, а в месте, где его не обсуждают, а производят. Его отец, Луиджи Фонтана, был обычным рабочим художником: делал скульптуры, декорировал здания, брал заказы и думал не о вечности, а о сроках. В доме не говорили «гений» — говорили «успеть к сдаче». Детство Фонтаны прошло среди гипса, форм и инструментов. Он видел, как искусство делается руками: сначала каркас, потом материал, потом расчёт с заказчиком. Никакой мистики, никакой «музы» — только ремесло...