Анна Ахматова «Петербург я начинаю помнить очень рано – в девяностых годах… Это Петербург дотрамвайный, лошадиный, коночный, грохочущий и скрежещущий, лодочный, завешанный с ног до головы вывесками, которые безжалостно скрывали архитектуру домов. Воспринимался он особенно свежо и остро после тихого и благоуханного Царского Села» Александр Блок «Ночь — на широкой набережной Невы, около университета, чуть видный среди камней ребенок, мальчик. Мать («простая») взяла его на руки, он обхватил ручонками ее за шею — пугливо...

Она была уже замужней женщиной, матерью, но, тем не менее, влюбилась. Можно ли было не влюбиться в того, кого боготворила вся страна, называя его публичные выступления «блокослужением»? Мать Блока, женщина удивительно широких взглядов – ее не смутило ни замужество, ни наличие у Ахматовой сына – писала своей знакомой: «Я все жду, когда Саша встретит и полюбит женщину… И есть такая молодая поэтесса, Анна Ахматова, которая к нему протягивает руки и была бы готова его любить. Он от нее отвертывается, хотя она красивая и талантливая, но печальная...