В любом разговоре о Набокове так или иначе вспоминается «Лолита». Это американский роман автора, опубликованный только через три года после написания, и то в парижском издательстве, т.к. американские издатели посчитали ее слишком скандальной. В итоге именно эта книга обеспечила Набокову безбедную старость и массовую популярность. Текст «Лолиты» до сих пор вызывает острую реакцию и с опасной резкостью делит мнения людей: от чистой ненависти до беспредельной любви. Как же нам смотреть на эти три слога — Ло-Ли-Та? Попробую объяснить свою позицию...

«Лолиту» слишком часто читают не тем нервом. Кто-то заранее закрывает книгу как грязную историю, к которой приличному человеку лучше не прикасаться. Кто-то, наоборот, любуется стилем так жадно, что почти перестает видеть девочку под словами. И оба чтения удобны. Первое избавляет от работы: фу, мерзость, на этом закончим. Второе еще удобнее для эстетствующего самолюбия: ах, какая проза, какая игра, какая изысканная бездна. Набоков, конечно, слишком умен, чтобы дать читателю такую дешевую свободу. «Лолита» страшна не откровенностью темы...