Аня стояла посреди гостиной, сжимая в руке телефон, на экране которого светилось уведомление: «Бронь подтверждена». В комнате пахло подгоревшим кофе и чем-то ещё — горьким, как обида, которая копилась неделями. За окном моросил дождь, размывая очертания города, будто сама погода не хотела, чтобы кто-то сегодня принимал важные решения. Но Аня уже всё решила. — В отпуск лечу с друзьями, — бросил Игорь, не глядя на неё, застёгивая дорожную сумку. На полу валялись носки, рядом — пустая коробка из-под кроссовок, которую он так и не убрал со вчерашнего дня...

Андрей стоял у двери, довольный, будто только что провернул отличную сделку. В руках — пакеты, на лице — улыбка. Он уже представлял, как сейчас войдёт, мама снимет пальто, они рассядутся за столом, а Лена подаст горячее, и вечер пойдёт так, как он любит: спокойно, по его правилам, с одобрительными кивками мамы и тихим согласием жены. — Проходи, мама!Они только что вернулись с прогулки. Я же говорил, жена нам ужин из ресторана заказала! — бодро бросил он, распахивая дверь. Мама, Вера Петровна, вошла осторожно, будто боялась нарушить невидимую границу...