Мы привыкли мерить художника холстами: сколько полотен, какие сюжеты, где висят, кто стоит перед ними в музеях. В случае с Леонардо да Винчи эта мерка не работает. Его имя знают по нескольким картинам, которые легко пересчитать на пальцах, но за ними стоит огромная страна бумаги: тетради, альбомы, отдельные листы, поля записей, на которых рядом живут головы ангелов и шестерни, водовороты и мышцы, архитектурные сечения и завитки дыма. Он оставил меньше двух десятков завершённых живописных работ, зато тысячи страниц чертежей и заметок...