Самое значительное из всех произведений, сочиненных Мусоргским для рояля, родилось после посещения художественной выставки. Да, вначале был вернисаж в здании Императорской академии художеств, где в феврале–марте 1874 года по инициативе критика Стасова были представлены 400 работ художника и архитектора Виктора Гартмана, чья жизнь прервалась всего в 39 лет. Рисунки, акварели, архитектурные проекты, эскизы декораций и костюмов. На выставке было много зарисовок, привезённых Гартманом из заграничных...
«Баба Яга, не кладите, пожалуйста, трубку. Сёмочка капризничает и не хочет кушать», — этот анекдот полтора века назад не оценили бы. Телефонов ещё не было, зато появился первый музыкальный ужастик про Ягу, которым пугали детей. И по сей день он самый устрашающий: у Чайковского получилось, как всегда, изящно и лирично, у Ребикова — чересчур расслабленно, у Лядова — задумчиво. Но все Ягуси так или иначе связаны с прототипом, и создал его Мусоргский. Это он придумал «ворчанье» басов, жутковатые повизгивания на высоких нотах, бег пассажей и внезапные остановки...