Когда календарь отсчитывает сто лет жизни человека, чьи мелодии прописаны в ДНК каждого жителя страны, масштаб ожидания зашкаливает. Казалось, Большой театр обязан стать точкой сборки смыслов, где величие композитора встретится с безупречным вкусом постановщиков. Однако реальность подставила подножку. Вместо чествования живого гения зрители получили странный винегрет из случайных лиц, нафталиновых приемов и технической беспомощности, которая граничит с неуважением к имениннику. Организаторы будто испугались чистоты музыки Александра Зацепина...