Свеча горела неровно, огонёк вздрагивал от сквозняка. Лев Николаевич стоял посреди спальни и прислушивался. Три часа ночи. За стеной, в кабинете, кто-то открывал ящики его письменного стола, тихо и торопливо, один за другим...

1910-e. Николай Александрович Морозов среди своих соратников музейных зоологических экспонатов Историк-эмигрант Сергей Мельгунов (1879—1956) как-то написал, что царская тюрьма «была блаженной памяти тюрьмой, о которой... теперь остаётся вспоминать почти с радостным чувством». В наше время это на все лады перепевают современные булкохрусты-монархисты. Но так ли это? 7 июля — день рождения Николая Александровича Морозова (1854—1946) — невероятного человека, жизнь которого полна настоящих разнообразных чудес...