В 1909 году, за год до ухода из Ясной Поляны, семидесятивосьмилетний Толстой записал в дневнике кое-что, что историки потом долго будут цитировать с осторожностью. Он смотрел на свои босые ноги — и вспомнил её. Аксинью. Живую, крепкую, с красным загаром на шее. Прошло больше пятидесяти лет. А он всё помнил. Это странная история о человеке, которого весь мир знает как моралиста и проповедника. Но Толстой, написавший «Войну и мир» и «Анну Каренину», был ещё и человеком, который всю жизнь воевал сам с собой...

Он всю жизнь искал Бога — и умер человеком, которого церковь отказалась хоронить как своего. Лев Толстой, автор религиозных трактатов, ушёл из жизни в 1910 году без отпевания, без креста на могиле, без единой молитвы у гроба. Как глубоко верующий писатель стал первой знаменитостью, чьи похороны прошли не по православному обряду? Чтобы понять эту историю, нужно вернуться чуть раньше — к похоронам другого русского классика. Декабрь 1877 года. Умирает поэт Николай Некрасов. На прощание с ним приходят четыре-пять тысяч человек — цифра огромная для того времени...