Рассказ начинается о повествование Ксении Андреевне Карташовой. "Про учительницу Ксению Андреевну Карташову говорили, что у нее руки поют. Движения у нее были мягкие, неторопливые, округлые, и, когда она объясняла урок в классе, ребята следили за каждым мановением руки учительницы, и рука пела, рука объясняла все, что оставалось непонятным в словах. Тридцать два года учительствовала в селе Ксения Андреевна. Сельские миллионеры отдавали ей честь на улице". Описание ее внешности. "Волосы у Ксении Андреевны давно побелели, но глаза не выцвели и были такие же синие и ясные, как в молодости. И походка у нее была тоже легкая и певучая"...