Станиславский с бичом, шофер Наполеона, самоубийства миллионеров и дорогое шампанское — «Московские Новости» рассказывают о «Летучей мыши», самом знаменитом кабаре дореволюционной Москвы. Станиславский показывает фокус. Он срывает с актера рубашку — пиджак при этом остается у того на плечах. Публика охает. Ольга Книппер-Чехова, забыв о приличиях, отплясывает канкан. Публика ахает. Шаляпин демонстрирует приемы «французской борьбы». Публика хохочет. Это будни «Летучей мыши» — первого московского кабаре и закрытого клуба артистов МХТ...

Однажды  в октябре 1908 года читатели  газеты «Русское слово», развернув свежий номер, прочитали такое объявление: «Интимный «кабачок» друзей Художественного театра открывается в воскресенье»… В начале  XX века богемная Москва жила бурно. Одно за другим открывались всевозможные кабаре, начали входить в моду «артистические подвалы». Например, в Камергерском переулке процветал «Алатор», устроенный по типу петербургской «Бродячей собаки» (один из организаторов клуба вспоминал позднее: «Клуб без карт...