Эта песня начинается тихо, почти ласково, будто человек просто просит лес не тревожить его. Но чем дальше вслушиваешься, тем яснее становится: перед нами не обычная жалоба и не красивая старинная песенка «про природу». Это разговор человека с самим собой в последнюю ночь перед судом. В ней нет длинного сюжета, как в повести или рассказе. Нет подробной биографии героя. Нет объяснений, почему он оказался на краю гибели. Но именно поэтому песня действует сильнее: мы попадаем сразу в самую напряжённую точку — человек уже понимает, что завтра его ждёт допрос, приговор и, скорее всего, казнь...