(источник) Анатолий Жигулин в 1964-м размышлял об эпохе, уходящей. Вот еще одно стихотворение, где упомянута эпоха. В 1955 г. Леонид Мартынов думал о звуках времен. Эхо Что такое случилось со мною? Говорю я с тобой одною, А слова мои почему-то Повторяются за стеною, И звучат они в ту же минуту В ближних...

Я помню, как в театральных курилках конца 70-х шептались про него: «Саша — опасный. Женщина рядом с ним продержится не дольше месяца». Говорили это с полуухмылкой, но в голосе слышалась и зависть, и тревога. Потому что Мартынов действительно умел сводить с ума. Мужчины видели в нём соперника, женщины — опасность, а публика — звезду. Но если попробовать отмотать время назад и взглянуть на мальчишку Сашку в конце 40-х — в послевоенной Москве, среди дворовых команд и вечных перебоев, — трудно поверить, что этот нескладный ребёнок с «лейтенантской легендой» станет культовой фигурой на сцене...