Едва ли не вся страна следила за здоровьем артиста, когда он, уже с донорской почкой, загремел в больницу, подхватив пневмонию. Каждый день журналисты звонили в театр, жене Нине Шацкой, друзьям, коллегам, пытаясь добыть обнадёживающие новости. Реанимация за реанимацией Недожил, недоиграл, недолюбил... К Филатову это относится, может, как ни к кому другому. Он ушёл 20 лет назад, 26 октября 2003-го. Ему было всего 56. И он не хотел умирать. Хотя последние 10 лет судьба упорно затягивала его в другой мир...
Летом 1965 года Леонид Филатов приехал из жаркого Ашхабада покорять столицу. Он мечтал поступить на режиссерский факультет ВГИКа. Денег у него было с собой совсем мало, максимум на две недели проживания в столице. Это если снять самое дешевое койко-место где-то в общаге, обед в столовой да булочку к чаю на ужин. Он был полон юношеских надежд. Но проза жизни заставила его резко поменять планы. Экзаменационные туры на режиссерский факультет были только в августе. На что и где жить почти два месяца, он себе не представлял...