«Я изучил мудрость многих философов и многих кошек. Мудрость кошек неизмеримо выше.» (Ипполит Тэн)  ...Из поликлиники Ольга еле тащила ноги, шелестя по асфальту неснятыми бахилами. Они уже разорвались и болтались жалкими обрывками, напоминая лоскуты обгоревшей на солнце и облезающей клочками кожи. Тупо глядя перед собой, но почти ничего не различая, Ольга брела по направлению к дому чисто интуитивно. Подтвержденный врачом диагноз расплющил ее волю и деформировал до неузнаваемости ожидания будущего...

Тяжелый, жирный воздух на кухне пах жареной картошкой и луком. Алиса стояла у плиты, деревянной лопаткой помешивая шипящее содержимое сковороды. В зале, за тонкой стенкой, гремел телевизор — какой-то футбольный матч, судя по восторженным крикам комментатора. Егор сидел перед экраном, развалившись в кресле, его силуэт был неподвижен и расслаблен. Она вздохнула, пытаясь сбросить с плеч невидимую тяжесть прошедшего дня. Работа, пробки, магазин… Теперь ужин. Все как всегда. Из зала донесся одобрительный возглас мужа — значит, забили его любимой команде...