... И вот стою я, варю пельмени, добавляю в бульон два обломка лаврового листа из пакетика, думаю: "Надо добавить в список продуктов лавровый лист, кончился"... И тут на меня накатывает воспоминание. И мозаика складывается. Я не могла не стать цветоводом, у меня это в крови. Мне 11 лет, Пицунда, жарень невыносимая. Даже нет, уже не Пицунда, уже граница Абхазии и России на реке Псоу, мы с папой переходим ее пешком. Пыль, окрики торговок, связки чурчхелы, запах хачапури и бензина, банки с медом, арбузные корки, осы, рваные пакеты носит ветер...