— Как же она красива! Он не мог удержаться от возгласа восхищения. Его спутники понимающе закивали. Девушка и впрямь была чудо как хороша: высокая, тонкая, русоволосая, с большими серо-зелеными глазами, в строгом английском костюме и светлой блузке с галстуком, повязанным по-мужски. Дело происходило в артистическом кабаре, где Лариса Рейснер, юная красавица и золотомедалистка петербургской частной женской гимназии читала свои стихи. После ее выступления Николай Гумилев резюмировал: — Насколько красива, настолько и бездарна...

Лариса Рейснер производила на мужчин ошеломляющее впечатление. От её красоты захватывало дух. Сын известного писателя Леонида Андреева вспоминал: «она несла свою красоту как факел. Не было ни одного мужчины, который бы прошел мимо, не заметив ее, и каждый третий врывался в землю столбом и смотрел вслед…. Однако на улице никто не осмеливался подойти к ней: гордость, сквозившая в каждом ее движении, в каждом повороте головы, защищала ее каменной, нерушимой стеной». Она была роковой женщиной, женщиной- вамп...