От Леонардо да Винчи, флорентийского живописца и инженера, осталось около семи тысяч листов записей. Водяные колёса, устройство глаза, механика птичьего крыла, расчёты крепостных стен, счета за краски и сукно. О себе он там пишет редко и скупо. Единственная бумага, где его частная жизнь названа прямо, датирована апрелем 1476 года. Тогда анонимный донос обвинил двадцатичетырёхлетнего Леонардо и ещё троих флорентийцев в связи с подмастерьем ювелира Якопо Салтарелли. Донос опустили в тамбуро, деревянный ящик у дворца Синьории, куда любой горожанин мог бросить безымянную жалобу на чужие нравы...