Московский художник Степан Ионов, работающий под псевдонимом St. Ion, по-настоящему одержим. Одержим в том смысле, что во времена «Молота Ведьм» Инквизиция непременно сожгла бы его на костре за связи с темными силами. В его обыденную жизнь прорываются хтонические боги, настолько древние, что не осталось ни одного народа, который помнил бы, как их зовут. Он придумывает оккультные символы и шаманические ритуалы, тщательно зарисовывая все, что видит в приступе мрачного вдохновения...

Лион Измайлов — имя, известное каждому, кто хоть раз смеялся над остроумными монологами Геннадия Хазанова, Евгения Петросяна или Владимира Винокура. Его творчество стало неотъемлемой частью советской и российской эстрады, а шутки, афоризмы и байки разлетелись по всей стране. Но за этими яркими образами скрывается история человека, который прошел через трудности и лишения, прежде чем стать знаменитым. Лион Поляк (такова его настоящая фамилия) родился 5 мая 1940 года в Ростокине, на окраине Москвы...