Спектакль документальный, собран из воспоминаний ребят, выросших в 90-е в Туле. «Квадрат» — главная игра детей и подростков, и основное место действия спектакля. Актеры рассказывают небольшие истории на разные темы, связанные с детством. Каждый блок заканчивается музыкальной отбивкой, в этой паузе актеры танцуют. Интересно, что и зритель может присоединиться к ним. Если в начале спектакля выходят несколько человек, то к середине – все больше зрителей присоединяется к танцующим. Это немного напоминает школьную дискотеку, и почему-то приводит в умиление...

!ОСТОРОЖНО, В ТЕКСТЕ ПРИСУТСТВУЮТ СПОЙЛЕРЫ! …Пятеро пацанов играют в мяч, передавая его друг другу ударами ног, находясь в квадрате, начерченном мелом на картонках лежащих на полу… Вокруг них собираются люди, зрители, но пацаны не обращают на это внимания… Зрителей и парней в квадрате разделяет невидимая грань… Чуть позднее мы познакомимся с ними и узнаем их прозвища, это Крест, Лесик, Скрипач, Босс и Борода. А потом каждый мальчишка, парень, мужчина, мужик пришедший на спектакль, узнает в ком-то...