Она выходила на эту сцену, когда ещё не было интернета. Когда зрители дарили ей цветы и называли «русской Одри Хепберн». Когда её лицо украшало обложки журналов, а режиссёры мечтали с ней работать. Прошло 43 года. И теперь её — заслуженную артистку России, звезду «Моего ласкового и нежного зверя» — просят просто посидеть на лавочке в хоре. Или сказать: «Кушать подано!». И всё. Галина Беляева в ярости. И у неё есть на это полное право. С чего всё началось В 2022 году из репертуара Театра имени Маяковского сняли спектакль «Семейный альбом» — постановку, где Беляева играла одну из главных ролей...

Михал Михалыч Никольский звёзд с неба не хватал. Так и дожил до седин: ни званий, ни мало-мальски стоящих ролей: на сцене сплошные «кушать подано!», а в кино за все годы не более десяти раз снялся и тоже по мелочи. И какая ирония: теперь, на старости лет, в одном из спектаклей играл слугу, произносившего именно эти слова: «Кушать подано!». И весь текст. Ну и ещё несколько безмолвных появлений на протяжении пьесы – вся роль. Могло показаться, будто драматург специально приписал такого персонажа – поиздеваться над актёром...