Курт Воннегут прошёл Вторую мировую, выжил в плену, смог уцелеть при бомбардировке Дрездена в 1945-м, перенёс смерть матери, которая покончила с собой. К счастью, судьба оберегала Воннегута, чтобы потом, когда закончится война, он смог заняться тем, что получалось у него отменно — писать книги. Пережитый опыт закалил его и научил говорить о страшных вещах с иронией. Тогда ужас отступает и становится легче. А если ты относишь себя к поколению Великой депрессии, то юмор, пусть и чёрный, тебе просто необходим...

Он любил во время репетиций сидеть в зале. Его пьесы режиссеры, как правило, переиначивали и уродовали, но зато Курт Воннегут имел возможность любоваться хорошенькими актрисами. Когда ты просто долговязый тощий мистер Икс, в роговых очках, с сигаретой в плохих зубах, хотя и с пышной кудрявой шевелюрой, на кой ты нужен мисс Лэнг или мисс Минелли? Но вот если ты автор пьесы, с тобой пойдет любая. Ну или почти любая. Только одного Курт не учел: в жизни знаменитостей есть свои издержки - за ними охотятся папарацци...