Скучна и уныла жизнь молодого армейского офицера в российском захолустье. Чем можно ее скрасить? Походами на вокзал для наблюдения настоящей жизни, краешек которой показывается в окне вагона первого класса? Не знает юный офицер или не хочет знать, что за стеклом вагона, уносимого скорым поездом навстречу невероятно интересной жизни, живут те же скучные люди, мучимые кто нездоровьем, кто завистью, кто совестью, а кто и невыносимым счастьем бытия. Мечтами? Да! Им-то и предается со всем пылом юности наш герой...

Кажется, эту повесть я буду перечитывать раз в несколько лет, как "Анну Каренину", так она многослойна. Друзья, это в самое сердце, а потому будет много слов. В центре повести судьба юного подпоручика Ромашова. Это мечтательный юноша, его тяготит военная служба, грубые нравы, муштра и скука захолустного гарнизона. Служит он плохо. Единственная отдушина в жизни - визиты в дом Николаевых. Молодой офицер влюблен в хозяйку дома, Шурочку. Она замужем, но подает юноше авансы - стань кем-то значительным и я твоя...