Княгиня получает на именины анонимную посылку от поклонника, которого ни разу в жизни не видела, — гранатовый браслет и письмо от человека, любящего её без малейшей надежды на взаимность уже много лет...

Мы привыкли считать повесть Александра Куприна эталоном возвышенной, безнадёжной любви. Но если отбросить школьную хрестоматийность, перед нами оказывается история гораздо тревожнее и сложнее привычного рассказа о великом чувстве. Можно ли считать любовь великой, если она целиком поглощает жизнь одного человека, а другой почти не участвует в этой истории? В школе нас учили прежде всего сопереживать Желткову. Но гораздо реже задавали другой вопрос: как воспринимала эту странную многолетнюю любовь...