В октябре 2021 года центр Петербурга перекрыли. Журналисты толпились у Исаакиевского собора. Заголовки наперебой кричали: «Свадьба века», «Русский царь женится». Жених — молодой человек по имени Георгий, которого пресса называла «цесаревичем» и «наследником российского престола». Только вот в паспорте у него до 1991 года стояла фамилия Гогенцоллерн. Это не оговорка и не журналистская ошибка. Это — суть истории, которая началась больше ста лет назад с одного скандального брака, а закончилась пышной церемонией в главном соборе страны...

Петропавловский собор охраняют почти три века, и за всё это время в нём не нашлось ни одной бумаги, которая подтвердила бы вскрытие императорских гробниц в 1921 году. Ни акта. Ни подписи. Ни печати. Зато есть письмо из польской газеты и легенда, которой больше ста лет. Сотрудники музея отвечают на неё коротко: гробницы семьи Романовых никто никогда не открывал и тем более не грабил. Эту историю удобнее всего рассказывать через серебро. Серебряный гроб, перстни с пальцев, ордена с мундира, лампады и венки...