В 1767 году, когда по распоряжению Екатерина II в Коломенском разбирали обветшавший деревянный дворец Алексея Михайловича, рабочие наткнулись на странную находку — портрет Филарета Романова, написанный так, будто перед художником сидел не монах и не патриарх, а настоящий государь, окружённый символами верховной власти. Эта деталь неожиданно точно отражала всю его жизнь: Фёдор Никитич Романов всегда видел себя у вершины власти и шёл к ней, не особенно заботясь о цене. Родившийся в середине XVI века, Фёдор Романов вырос блестяще образованным столичным щёголем...