Художник Константин Худяков родился в далеком от столицы селе Царевщина за несколько месяцев до окончания войны. В его родном селе не было электричества. Но это не помешало ему поступить в Архитектурный институт и стать одним из лучших выпускников МАрхИ и единственным дипломником, которому разрешили на защите показывать видео вместо чертежей. Со студенческой скамьи он попал в главный и самый консервативный музей СССР — Музей Ленина. Но и там остался футуристом, бунтарем и новатором. И сегодня Константин...
— Лектор кладёт на стол все три и говорит: «Это череп Александра Македонского в возрасте 7 лет, это череп юноши Александра, а это — после смерти великого полководца». Возглас из задних рядов: «Простите, а как у одного человека может быть три черепа? Лектор: «Просьба всем дачникам покинуть помещение! Я же предупреждал: лекция для колхозников! Червинцев громко рассмеялся над собственным анекдотом. Профессору Глимову пришлось из вежливости улыбнуться, хотя история показалась ему ужасно глупой. Он поправил очки на тонкой переносице и бодро объявил: — Ну что же, Борис, ты умеешь удивить...