История творческого кризиса Сергея Рахманинова складывается в сюжет почти литературного масштаба, в котором тесно переплетены личная драма, провал на публике и даже сессии гипноза. И связана она с Первой симфонией – одним из самых дерзких и глубоких сочинений молодого композитора. Симфония посвящена Анне Ладыженской, замужней женщине из музыкальной семьи. Симфонию Рахманинов снабдил эпиграфом: «Мне отмщение, и Аз воздам» — библейская цитата, которую Толстой использует в «Анне Карениной». Замужняя Анна, любовь, разрыв — аллюзии почти прозрачны...