В благоустроенном посёлке появилась породистая собака, а дети исчезли. Анна, местный библиотекарь, первой заметила подмену. История о том, как целый посёлок без единого слова вынес приговор тем, кто использовал детей как декорацию. Я заметила собаку раньше, чем поняла, что не вижу детей. Это был апрель, мокрый и серый, с набухшими почками на берёзах вдоль центральной улицы. Марина шла по тротуару в бежевом пальто, на поводке вышагивал палевый лабрадор с блестящей шерстью и красным ошейником. Собака ступала аккуратно, словно по подиуму...

Всё началось с танцевального вечера в далёком посёлке Тулумбасы. Как обычно, в клубе собралось много весёлой молодёжи. Пришёл и Виктор Ковалёв. Именно в этот вечер его взгляд остановился на четырнадцатилетней бойкой девушке Галине Грачёвой. Их взгляды встретились. Виктор пошёл провожать девушку. Расстались они только тогда, когда парень ушёл служить в армию. Галина верно ждала его. Но свадьбу гуляли только тогда, когда ей исполнилось восемнадцать - такова была традиция в семье Грачёвых, и Галина не нарушала её...