Варлам Шаламов почти 20 лет выгрызал право на жизнь в лагерях и ссылке и был уверен: человек выносливее любого животного. Один из вариантов автобиографии Шаламов озаглавил «Несколько моих жизней» — у него их было точно не меньше кошачьих девяти. Кошка Муха У Шаламова не было никого ближе черной кошки Мухи. Она жила у писателя до середины 1960-х гг. Непростое время: разрыв с женой без возможности разъехаться, бедность, проблемы со здоровьем (давали знать о себе колымские годы), жизнь на обочине литературного мира...

​​Сегодня — 111 лет со дня рождения Варлама Шаламова. По контрасту отношение к писателю остается очень сложным. Одни считали, что он агитировал за Гитлера, поэтому и посадили его правильно. Другие считали его человеком тяжелым, неспособным к нормальному общению и вообще сумасшедшим. Под конец своей жизни Шаламов разругался со всеми, с кем мог: женами, дочерью, коллегами по литературе. Самым близким ему существом была кошка Муха, которую писатель нашел на улице. Именно из кошки Шаламов поссорился с другим «главным лагерным писателем» — Солженицыным. В его «Иване Денисовиче» рядом с санчастью...