Всё началось, когда на прошлый Новый год я получила посылку. Это был подарок. В пакете, завёрнутая в пупырчатую плёнку, лежала книга, на обложке которой, словно из застывшего дыма, проглядывало лицо с распахнутым в немом крике ртом, с ветвистыми ветками-рогами надо лбом и с горящей над ними звездой. Ниже в чёрном квадрате я прочла: Роберт Чамберс Король в жёлтом Иллюстрации Сантьяго Карузо В сопроводительном письме подруги, которая отправила книгу, говорилось, что именно иллюстрации послужили причиной...

Придворная челядь иронично посмеивалась. К усопшему королю выстраивалась очередь, дабы отдать ему дань уважения. Всем приходилось играть этот странный спектакль перед восковой фигурой. Ведь король бы ненастоящим! Такая традиция зародилась ещё в Древнем Риме. Когда император испускал дух, то изготавливали его копию из воска и и клали на одр из слоновой кости. Почившего императора часто раскрашивали в цвет его болезни. Сенаторы надевали траурные одежды, а лекари толпились у воскового императора, вынося ему неутешительный вердикт — состояние пациента ухудшается...