Рассказ начинается с описания погоды. "На Кубани стояли дождливые осенние дни. Дороги, по которым проехало неисчислимое количество колес, стали почти непроходимыми: машины то буксовали в грязи, то с треском подпрыгивали на кочках и колдобинах". О военное положении. "Армия отступала, шли бои, но немецкие танковые колонны каждый день прорывались в тыл то в одну, то в другую дорогу, и обозы, тыловые учреждения, госпитали каждый день меняли свои места, откочевывая все глубже и глубже на юг". О Малышке. "Из летучки вылезла ее хозяйка - военфельдшер Маруся, которую, впрочем, никто из дивизии по имени...