"Снег" Константина Паустовского 80 лет тому назад, зимой 1943-го было опубликовано одно из лучших произведений отечественной новеллистики прошлого века – рассказ «Снег» Константина Паустовского. …Лейтенанту Николаю Потапову дают отпуск по ранению. Очень короткий. На встречу с отцом в их маленьком северном городке выпадает всего лишь сутки. Еще не выйдя из вагона, узнает, что отца больше нет – значит, не успели даже проститься... И еще узнает, что в родном доме живут чужие люди: эвакуированная из Москвы певица с маленькой дочерью. Переступить порог дома теперь – это усугубить свою боль. И он решает не делать этого. Только заглянуть в сад, постоять в старой беседке. В этой беседке его и находит незнакомка, та самая эвакуированная молодая москвичка. И ведет в дом. А дальше Потапову начинает казаться, что это сон: все здесь, до мелочей, устроено так, как он мечтал в письмах из госпиталя. Колокольчик со смешной надписью «Я вишу у дверей – звони веселей» его встречает веселым звоном. Рояль, наконец, настроен, а на нем витые желтые свечи – когда-то он привез их отцу из Ленинграда. И те же ноты на рояле лежат… А на столе - его письма, одно из которых распечатано. Как раз то, в котором он описал свою мечту. И тогда ему становится понятно, что все это сотворила для него она – незнакомка… Которая уже поздним вечером обратилась к нему с вопросом: «Я уже где-то раньше видела вас? Не припомню где…». Через несколько часов Татьяна Петровна проводит Потапова на станцию через ночной город и скажет, прощаясь: «Мы теперь как родственники. Пишите». А вскоре получит от него письмо. « Я вспомнил, конечно, где мы встречались… Помните Крым в двадцать седьмом году? Осень. Старые платаны в Ливадийском парке. Меркнущее небо, бледное море. Я шел по тропе в Ореанду. На скамейке около тропы сидела девушка. Ей было, должно быть, лет шестнадцать. Она увидела меня, встала и пошла навстречу. Когда мы поравнялись, я взглянул на нее. Она прошла мимо меня быстро, легко, держа в руках раскрытую книгу. Я остановился, долго смотрел ей вслед. Этой девушкой были вы. Я не мог ошибиться. Я смотрел вам вслед и почувствовал тогда, что мимо меня прошла женщина, которая могла бы и разрушить мою жизнь, и дать мне огромное счастье. Я понял, что могу полюбить эту женщину до полного отречения. Тогда я уже знал, что должен найти вас, чего бы это ни стоило. Так я думал тогда, но все же не двинулся с места. Почему – не знаю… Но жизнь оказалась милостивой ко мне, я встретил вас…» Татьяна Петровна никогда не была в Крыму .«Никогда! Но разве теперь это имеет хоть какое-то значение?» - сказала она себе… А где же снег? – можете поинтересоваться. Это, судя по названию, «действующее лицо»? А снега на удивление мало. «С дерева беззвучно сорвалась птица, стряхнула снег. Он долго сыпал белой пылью, запорошил стекла». Это наблюдает героиня рассказа как-то бессонной ночью, раздумывая, что ей делать, как жить после Москвы в этом пустынном, глухом городишке. А «снега тускло светили в окна». А вот она неслышно проходит к беседке, где, облокотившись на старые перила, стоит Потапов. Он оглядывается. «Сад как бы вздрогнул. С веток сорвался снег, зашуршал». Волшебство писательского дара! Когда не надо много слов, а найти - особенные, чтобы мы сами словно перенеслись в тот дом и в тот сад… «Неувядаемость слов» - так назвал эту магию Паустовский еще в одном любимом мною рассказе «Наедине с осенью». …Как же много мы теряем, все реже подпадая под власть таких литературных шедевров. Может быть, теряем себя… Друзья, прочитайте рассказ полностью - он не оставит вас равнодушными. автор Ирина Лем